Abasourdi, surpris, le bonhomme se sentait seul et épris, seul au milieu de nulle part et épris du souvenir de la belle aux yeux de noix, elle, maintenant au milieu de nulle part et lui, au milieu de rien, hagard et pourtant content, content de la manne de souvenirs de ce qui ne fut jamais et que toujours il sut qu'il ne pouvait atteindre, s'éprendre d'une illusion, la vaine illusion d'une belle évasive, d'une fille bien trop belle pour lui, lui qui n'était que bourru, un peu pleurnicheur, livré au hasard du vent et jouet des plus grands et des plus petits.

Son bonheur de bonhomme lui suffisait et peu lui importait le mépris des gens bien, des gens bien élevés, bien cossus, plein de bonheur, bien habillés, a la mode, dans leurs belles voitures et aux regards ébahis, plein de condescendance et d'un petit peu de pitié.

Lui, la nuit, il était le bonhomme le plus heureux du monde.

N'en déplaise à quiconque.